晴天娃娃
曾經三個女人躲在房間討論分娩，媽媽、妹妹和我。
妹妹問﹕「生孩子很痛，是嗎?」
媽媽說﹕「痛呀。可是看到孩子出來了，高興得什麼痛楚都忘了」聽到她這樣說，我真的覺得很快樂。看，媽媽是多麼期待我和妹妹的誕生!
妹妹說﹕「如果有一顆神奇藥丸，吃了後就感覺不到生孩子的痛楚，一萬元我也是會付的!」
我問﹕「噢，要是兩、三萬呢?」
妹妹說﹕「不會這麼貴吧?!」
***** ***** ***** ***** ***** ***** *****
當實習老師時，我在圖書館改簿，看到有一個外籍男老師帶著1C班來，給學生找些程度合適的書做閱書報告。我剛巧也是教1C班，學生向我揮手、也走過來跟我說話。結果我要說﹕「哎呀，別來聊天，快點找圖書吧。」那老師看到我，也點點頭打個招呼。
有一天小息，當我在圖書館改簿時，那個老師走過我跟我聊天。我們說起班上一個很聰明、卻也因為覺得課堂很沒趣而搗蛋的男孩子。他說，要準備一些程度比較深的功課給這個孩子做，這孩子會很努力完成的。
有一天早上，我在學校辦公室看到這個老師。他精神很差、眼睛紅紅的，像了哭了一夜。我後來聽說，他和太太都期待女兒的誕生，怎料到孩子在媽媽肚裡轉身時，頸子給臍帶纏住了，救不了。
我看到他傷心若絕的樣子，我也紅了眼睛。我沒有想過，生孩子是如此的危險。
***** ***** ***** ***** ***** ***** *****
初中，媽媽給妹妹和我找來了一個教普通話的老師。老師是從北京來，修讀護理學的，有一個叫「希希」的小女兒。她會和我聊聊生活的事、唸唸唐詩、說說故事。有一天，我們不知怎麼談起生孩子。
她說，她見過小孩子生下來就沒有頭顱骨，頭袋外露，很容易受傷。有的，生下來，有三條腿。有的，生下來就沒有屁股眼。她還舉了好幾個例子。那時候，我並不覺得可怕，我只知道，那些孩子很可憐、爸爸媽媽也會很傷心。
我願為將成為父母的人送上我最真摰的祝福﹕「祝你生下一個健康的孩子」。
***** ***** ***** ***** ***** ***** *****
以下的是我個人的故事﹕
要是我生下來是個健康的孩子，就不需要在出生後的第四天動手術，在氧氣箱內躺了50天吧。
我生下來，只得4磅。後來我聽婆婆說，我像隻貓咪。羅先生(小時候，日天照顧我起居飲食、給我買衣服打扮打扮的羅太姨的先生)說，我只是比他的腳瓜大一點點。
醫生發現，我胃這個袋子不知為什麼破了，要動手術把破洞縫合。聽婆婆說，有另外幾個孩子，和我的情況一樣，只是我可以活過來。大概我吃得少，胃的縫合位沒有裂開吧。
媽媽說，我小時候每個月總要看一次醫生。由康復那天算起，第廿幾天，媽媽就會想﹕「再過幾天，就是一個月了。要是這個月不用看醫生該多好!」可是，我一次又一次令媽媽的希望撲空。
往後每一年，我都要去兒童醫院做定期身體檢查。小學時，婆婆買了漢堡包和汽水等我放學，讓我在小巴吃午餐。有一次，汽水倒翻了，漢堡包的一角被汽水浸濕了，真的很難吃。
我比妹妹大三年，就只是比她重三磅。大家老是怕我長不大。醫生老是按按我的胃，問我平時食多少飯、食不食餸菜。中學時，醫生問我經期準不準、流量正不正常。過了十八年，醫生對我說﹕「你明年不再需要回來覆診了。」
小學時，我很怕老師叫我們在軟褥上翻跟斗。我會感到天旋地轉的。我記得曾陪著一個扭傷了足踝的同學聊天。大概當時老師見我不太舒服叩我過來歇歇吧。
中學時，老師問﹕「誰做過手術?」我舉手。我說是胃手術。好啦，老師沒有再問什麼，當別的同學在跑步，老師叫我慢慢跑。我想，一定是老師誤會我剛剛做過手術。我就獨個兒坐在長凳上，呆了好幾堂，哭著跟媽媽說、再和老師說清楚。
中二時，生物科學習人的消化系統，老師向我們說﹕「如果有絛蟲(tapeworm)寄居在小腸的話，營養都給絛蟲吸收了，寄主(host)就會很瘦了。」我老是覺得有目光投射在我身上。
升中六時，我對疾病真的興趣，在圖書館借了很多醫學的書。去北京玩時，我當時在書店看到一本英漢醫學辭典，拿起了捨不得放下，最後攬著它去付錢了。大概團友看到我攬著那本差不多四吋厚的辭典時，會覺得我是個怪人。
中六七時，我每天都跟差不多十二個同學出去吃午飯。都是食餐包、餐湯(紅湯/白湯)、主菜(飯/意粉/薯菜)、飲品(凍檸茶)。我才開始胖一點，體能好了很多。體育科的老師教得很好，體育堂很快樂。
想起兩年前曾經去朋友的排球隊練波。每星期五的下午六、七時都有操練，每次三小時。在「魔鬼教練」看管下，我們由熱身開始，接著是一連串的體能訓練、技術操練(最可怕的是練習救球，在地上滾呀滾，弄得滿身瘀傷)的和友誼賽。
每次回到更衣室脫下汗衫時，看到肩膀、屁股、大腿、膝蓋、手肘都是瘀傷(反而手腕不會有瘀血，大概都習慣了)。回到家媽媽一定會說﹕「看到你這樣子，真的心疼死了。你又不是打職業賽，幹什麼要這樣拚命?」我也因此買了幾支噴霧裝雲南白藥。我曾經因為練波前吃飯吃得太匆忙，練習中途吐了，休息一會我又跑回球場了。這個我真的不敢告訴媽媽。
朋友曾說過，她完全沒想過纖細的我會抵得住三小時的訓練，從來也沒有缺席。
我一直也很喜歡排球，初中時也會在小息、午飯時間去「猜猜波」，卻沒有機會參加校隊。我希望在球場中找回曾失去的東西。看到自己進步了很多，真的很開心。瘀傷?管他的。現在上班也要上課，根本沒時間打球了。不過，我很懷念當時的訓練。
媽媽有時候會問﹕「會不會怪媽媽生下你?胃穿了洞，動了手術留下了永久的疤痕。」我說不會。她老是不相信的樣子。我想，要是沒有疤痕，我就可以穿比堅尼了。不過呢，我覺得自己根本沒有這個勇氣。
我自覺是個幸運的傢伙，那時候的我不是都活過來了嗎?升中六時因為成績不夠好轉了去另一間學校，我遇到我這生命裡第二個令我敬愛的陳老師和一大班很投契的同學，日子過得很快樂。升大學時，我認識了第三個令我敬愛的老師Dr. Saunders。讀教育文憑時，找到了一些可以談心的朋友(大學時，實在太多hi-bye friends)，認識了好天氣先生。
我想，爸爸媽媽把我生得那樣聰明，我又有點點的運氣，只要我努力，沒有事情會把我難倒呢!
(故事那麼長，沒有把大家悶壞吧?)
(0)
